窗前窗內看人生

禮拜日，我最喜歡到中環一間咖啡室去吃下午茶時間。

這一天，選了一個對話框位，依靠落地玻璃而坐，悠然自得地享有這一充斥着馬德里格調的自然環境。雙眼由牆壁掛着的馬德里劇院舊宣傳海報，漸漸地溜到窗子上那古樸典雅的深茶褐色荷蘭絨布幔，忽然發現陽臺外邊坐了一排“賓妹”，背貼緊窗戶，和我基本上相靠而坐。

我嚇了一跳，一片夾層玻璃，居然劃開了2個不一樣的全球。

一個早已淹沒的記憶力忽然被重翻起來。

一扇窗的遊戲娛樂

兒時住在北角，在一條斜道路上。我的牀也是靠在對街的窗邊，我躺在牀上站立起來，就可以望街。

始初望的是一片山色，慢慢地，周邊建滿了房子。由於在陡坡上，汽車和房產都建在下一層，之後不知道怎的，連汽車和房產也住夠了人。

那時候有很多由異地來的人，通常很多家人租賃一個密不通風的汽車和房產，炎熱的夏天時，客人都一睡大街上去。帆布牀就架在我的窗前，要我晚晚都和路人隔斷牆同眠；她們乃至把錄音機掛在我的剪紙上，因此她們聽哪些綜藝節目，因爲我聽哪些綜藝節目。她們中間的是非糾葛所有喜怒哀樂，因爲我瞭然於胸。

家外有間，上海方言、福建話、潮州話，我還學會了一點，尤其是罵人的句子。

最愛看正對面一對不斷吵罵的夫婦，通常在深夜將我弄醒；爬醒來來，但見女的拿着水果刀追着男的斬，追趕時，卻僅僅一邊罵一邊斬男生手上的摺疊傘。

又有一次，深夜傳出女性瘮人的驚叫，對男人說：“不能我一個人走，我一個人走得話我也公然把衣服脫掉！”

男生或是離開了，女性確實當衆脫衣。還記得她那一身亂七八糟的內衣內褲，及其一邊捶胸一邊擦淚水的神色。

那時候電視並不時興，我的一扇窗卻提供我無盡的遊戲娛樂，人和人之間自編自演的互動交流臺本比一切戲劇作品都來的有意思。

一夜，我忽然聽見頃刻一響，爬到窗邊，見到一個男人俯伏在大馬路與路人路相連的溝頭，腦髓濺滿一地，和我間隔不夠五尺。

有聲音在大喊：“有些人跳樓自殺呀！”

此後我也持續撞鬼。

被拋棄的小侄子

窗前的景色，有時候會持續到窗內。一天，一位美少女懷着一個初生兒，在我們家大門口癱坐。聽大大家說，她是未婚媽媽，被家人趕了出去，無家可歸。

我爸爸叫人把寶寶抱到家裏收留，那小孩就變成我的小侄子。大家一起長大，一個健壯的寶寶，變爲一個健壯的青年人。可是窗前的人自始至終歸屬於窗前，他並沒確實被接受，長大以後也沒法在社會發展安身，在該是歲月最璀璨的情況下，跳樓身亡了。

那時候我還在海外，聽說他以前對人會說過：“阿姨回來就好了，她一定會幫我！”

其實是他唯一的期待。僅僅那時候我自顧不如，非常少與他聯繫。我聽不見他的召喚，可是我看得清他的墮樓，那頃刻一響，那腦髓塗地，那求助無門的失落！

可是我，卻在他最必須 我後，把窗合上。

我一生的故事都彷彿與窗戶相關，世事變遷，窗外的景色歷經成千上萬轉變，可是所產生的事兒卻彷彿翻來翻去，景色換了；人物卻一直不會改變，離不了那七情六慾。

難怪有些人說，心理療法者全是窺視者湯母(美國傳說中的人物，因偷窺一貴婦人赤身裸體騎着馬過市而導致眼睛失明)，所有有偷窺癖，喜愛在私下觀查他人心裏的密祕。要來自身挑選這一領域，必定與兒時天天看高清窗相關。

僅僅越來越發現，一個人的故事，實際上也就是我自身的小故事，窗內窗前，體現的是同一個世界。

沒有窗的家

在紐約的米紐琴家庭研究所有一盒錄像帶，稱爲《沒有門的家》，紀錄的是英國一些接納救助的家庭，門戶網大好，社會保障制度組織的職工在這其中進出輕鬆。

一個不可以把手合上的家，備受被外邊全球侵吞之苦，不可以創建一個家庭應當有着的私人空間。

確保自身的家庭室內空間，確實是身心健康家庭日常生活因素。

可是在東方國家，大都市的擠迫是一種中華傳統文化，褔利家庭固然會擠迫得不疊人，小康家庭也一樣深受人滿之患。一位同學們的研究生論文，便是科學研究家庭擠迫與家庭難題的關聯，發現在一個家庭內室內空間的分派，通常間接性危害了一個家庭的運行，與此同時體現出一組家人的關聯，乃至導致個人問題。

可是一個家庭的界限，並不僅於四面牆面，實際上家庭組員中間，一樣必須 適度的界線。

比如一個三代同堂的家庭，上一代的雙眼，變爲數字電視，追尋着每一個人的一舉一動。下一代的雙眼，一樣在盯住上幾代人的運行。

相互之間觀查，是一切正常的家庭個人行爲，但有時候也會出岔子。我見過一個十歲男孩兒，看起來精明能幹，卻無意念書。他說道：“我的家人比授課來的關鍵，我想看見她們！”

原先他的媽媽與奶奶水火不相容，持續勾心鬥角。

男孩兒說：“彷彿家裏有兩個寶寶爭着要餵奶，我也不知道玻璃奶瓶要交給哪家好，由於交給一個，另一個便會發火，我確實適應不到。”

許多小孩，乃至成年人的問題，都是由於專心致志在家人的關聯分歧上而致的。這種家庭通常密不通風，家人僅有彼此之間相親約會，相互之間糾纏不清。

因而，門關得過緊，一樣並不是一個好狀況，特別是在當代的小孩，通常變爲太過受維護的小動物，她們的屋子沒有窗，當然都沒有窗前。